□肖林盛　　　　　　　　　　　　　　　　

“春扯蕨，夏采菇，秋摘果，冬掘笋。”这古老的民谚，像一部代代相传的山野历法，勾勒着四季更迭的韵律。然而今年周宁的深秋，这部历法却失了准绳。时令已过寒露，县城熙攘的市集里，竹篮依旧盛着夏日的梦，蓝蔓菇、鸡肉菇、松树菇、围裙菇比比皆是。

此情此景，让我想起《礼记·月令》中的记载：“孟秋之月，天地始肃；仲秋之月，杀气浸盛。”可眼前的周宁山水，却像贪恋夏日的诗人，在秋风里延续着未尽的篇章。

“寒露”这日的下午，3点一过，我便如往常一般，走进城郊的缘福公园。山岭蜿蜒，枫香点染浅红，如少女微醺；茅草泛黄，透着秋意。然，阳光炙热，气温偏高。满头大汗的我，步行到第二座凉亭附近，路边一朵巴掌大的鸡肉菇赫然入目。我俯身细看，灰白菌盖微微隆起，带着初生的羞涩。粗壮的菌柄却已深扎土中，显露出沉稳的生命力。它孑然独立，不似炫耀，倒像个无心的信使，泄露了山峦的秘密。

清人李渔在《闲情偶寄》中赞叹菌菇乃“天地之灵气所钟”。我素被友人讥为“菇盲”，纵有珍品在前，也常视而不见。然这朵不期而遇的鸡肉菇，却在我心中泛起涟漪。山菇是喜欢群居的植物，既见其一，安知没有同伴？这心境，恰似武陵渔人“缘溪行，忘路之远近”，因着一念好奇，便踏入一方洞天。

我小心拨开遮眼的树枝，试探着向林深处走去。光线骤暗，如踏时光之界。腐木与湿土的芬芳扑面而来，是山林最本真的呼吸。蹲下身，待眼睛适应昏暗，景象便豁然开朗：倒木旁，几点赭色小伞怯怯探首；凤尾蕨下，几朵灰白菌子如胖婴相拥。愈往深处，收获愈丰。通体幽蓝的蓝蔓，似遗落的珐琅，在斑驳光影中泛着神秘；簇簇茶菇被斜阳镀上金边，温润如玉。

寻菇之乐，竟是层层递进的禅悦。寻觅时，心无杂念，目光如梳，整个人沉浸于与山的对话。不知道哪位诗人曾这样说过，“我步入丛林，因为我希望活得从容。”此刻的我，何尝不是？发现时，忍不住取出手机，俯身寻找最佳角度，欲将这相逢凝为永恒。待拍摄尽兴，才小心翼翼地伸手采撷，指尖触到菌盖的微凉，轻轻一提，菌柄脆响，一股混合泥土与草木的异香弥漫开来。这实实在在的收获，远胜图像的留存。忽然明了古人为何要说“绝知此事要躬行”，有些生命的滋味，确需亲手触碰，方能品其真谛。

林光悄移，日影西斜。碎金般的光斑从叶隙间筛落，在铺满落叶的林地上勾勒出明暗交错的图案。就在这光影交错的刹那，我又遇见一丛茶菇，它们恰好被一束斜晖照亮，褐色的菌盖流转着琥珀般的莹润光泽，连内里细致的菌褶都纤毫毕现。这景象美得令人屏息，仿佛它们不是寻常蕈菌，而是林间正在举行秘仪的精灵。在拍摄的许多照片中，有一张最令我满意。远望，它仿佛是一座色彩恰到好处的蘑菇亭照；近观，画面中央那一株蘑菇，宛如寂静森林的君王。伞盖如丝绸般光滑，浸润着柔和的浅棕光泽。菌柄坚实挺拔，色彩从奶白渐次过渡至浅褐，温柔而沉稳。低角度的凝视，让这微小的生命，展露出堪比纪念碑的庄严与孤傲。

路上遇到一位讨青草药的老农对我说：“今年天公作怪，立秋后还这么暖和，山里竟然还有这些宝贝层出不穷。”当晚，山间的邂逅仍在心头萦绕，我敲打键盘，将这份感触凝成一首五律：

寒露秋光异，幽岑物候妍。

云根生玉伞，石罅袅茶烟。

拾趣千株采，倾囊万贯悬。

时乖偏地宝，何必问苍天。

写罢意犹未尽，又在诗下方添注：“寻找比拍摄好玩，拍摄比采菇有趣，采菇比品菇有味。”这看似寻常的感悟，是否道出了山野之趣的真谛？其实最珍贵的不是收获本身，而是寻觅过程中与山对话的每一个瞬间。我将这诗这文发在朋友圈与友人分享，不为炫耀，只为让这份山林的馈赠，在更多人心间泛起涟漪。

我虽在山中长大，小时候惯于伐薪掘树蔸，却唯独不怎么识野菇。“五月围裙、六月蓝蔓，七月乱杂，八月没一粒”，妻子的口诀朗朗上口，“猫仔头”“深肚脐”“灶伞”等古怪名目，如数家珍。她不忘告诫：“有菜不食菇！”山林慷慨，亦藏杀机，就如那“红面蓝蔓”，便是无情的冷面杀手。即便如此，我还是仿佛被山神蛊惑，一连几日往林中探访。说来也奇，那山似已识我，回回都慷慨展示新的珍藏。昨日寻过之处，今朝又冒新蕊；前日空寂的树根旁，转瞬便撑开盈盈小伞。我方始领悟，这不是偶然的幸运，而是我与山之间无言的契约。它见我诚心，便不再吝啬，将丰饶的生命力一点点袒露。

几日后，一个大雾初散的上午，我踩着湿润的山径，再次走进那片早已熟稔如知己的林子。乳白色的薄雾仍在林间流转，阳光从雾的间隙漏下，洒落成一道道柔和的光柱。我猫着腰穿过一片树林，却迟迟不见菇的踪影，心里正嘀咕着今天怕是要空手而归了。蹲下身来，刚想歇一歇，目光不经意扫向左侧远处，竟有十几朵松菇错落有致地散在落叶间。真正印证了“踏破铁鞋无处觅，得来全不费工夫”的老话。晨露浸润过的菌菇格外鲜活，每一顶菌盖都托着晶莹的露珠，在渐亮的天光里微微闪烁。粉嫩的菇蛋从落叶中探头探脑，那些刚撑开小伞、还未完全舒展的，尤其显得素净清雅；赭红的松菇色泽愈发深沉，就连最寻常的灰菇，也泛出一层珍珠般的光泽。

林间气息清冽甘甜，是雾气洗涤后的草木香，混合着泥土苏醒的芬芳。俯身细看，菌盖上的露珠里，竟倒映着整片微缩的森林。天光云影，枝叶交错，都在这一滴晨露中自成天地。雾渐散，阳光如瀑倾泻，整座山林仿佛刚从酣梦中醒来。那些沾着露珠的菌菇熠熠生辉，宛如大地写给天空的信笺。

下山时，手提的袋子，野菇散发着山野的清香。这香气让我想起千百年来，多少人在这样的清晨走进山林，与这些大地孕育的精灵相遇。厨房里，菇汤沸腾，蒸气氤氲。当汤碗端到面前，我竟一时不舍举箸，这碗中盛的，何止是自然的馈赠，更是一段与山对话的时光。

这个深秋，因与野菇的邂逅，变得丰盈。山，以其广博的襟怀，接纳我的探寻，也以其幽玄的方式，让我窥见生命的另一种可能，不在故纸堆中，不在言语里，而在每一次俯身的惊喜中，在每一朵破土而出的绽放里。

“天地有大美而不言。”庄子的喟叹，在这个与菇相遇的秋天，于我心中落定。而我终于在这不期然的丰饶里，读懂了山的部分秘密：那是一种超越草木枯荣的生机，一种涵容万物的、永不枯竭的生命力。