常常被问起老家，掰手指一算，搬出来也已经十年有余了。两个星期前的周末，在妈妈再三要求下，回去帮她处理“人情世故”。

和回忆中似乎不太一样，曾经的世外桃源不知道是不是因为我们都长大离开了，显得尤为沧桑破败。家门口野草丛生，好不容易走进家门，衣服上已经爬满了不知道是什么植物留下的“刺”。门前的夜来香倒是长得格外的好，还是小时候看到的那个样子，有一种“万绿丛中一点红”的感觉，大概这么多年，唯一不变的就是它了。

老家分上村和下村，我家在下村，一共就五栋房子，大家融洽的就像一家人。今天谁家买了个西瓜，明天谁家炖了汤，都不会落下任何一个人，分享快乐在那个时候我理解的特别清晰。如今，每栋房子都空无一人。

推开家门的那一刻，说不出的心酸。不知道是不是因为自己长大了，那个小时候眼里心里都觉得是“豪宅”的房子，居然变小了变矮了，也变得没有那么亮堂了，摇摇欲坠总觉得一阵风就要吹倒了。黑漆漆的屋子，我看着也没敢走进去。屋旁的菜园，隔墙已经不知道被哪场台风吹倒，无人照料，一切都在说抗议。

屋前是一条河流，小时候我们三兄妹总喜欢下河，翻开石头找小螃蟹，又或者是踩过一个又一个的石头，去找趴在石头上的小溪螺。夏天吃过晚饭后，炒上一碗螺，一家人坐在门前，听大人讲从前的故事，从祖辈、父辈讲到小孩，说不尽的话题。天色暗了，螺吃完了，一天也就结束了。日子简单的和桃花源里的与世无争一样，我们的世界那么小，我们过得比谁都快乐。那时候头发剪着比男生寸头稍长的我，穿着棉布裙，转个圈圈觉得自己就像仙女，年少的时候，眼里的一切都那么美，看到的世界就是童话。

当我再回到熟悉的地方，溪水干涸、大大小小的石头暴露在河床之中，在石头上蹦蹦跳跳好一会儿，小鱼、小螃蟹、小溪螺，什么都没看到。看着觉得很难过，陪伴了我整个童年的溪流，它不应该变成现在的模样。

小时候，总喜欢在台风天过后，跑到学校前的梨树下，捡被风雨打落下的梨子，从树上掉下后开了口子，沾了点泥土，洗干净后吃起来居然别有一番风味。那时候啊姑婆对我特别好，她家种的琵琶树、梨树，常常经过她家门口，都往我怀里塞上点水果。现在长大了，倒是记得从前的好，却也好久没有见面了。去年表哥回老家，给我拍了一张我小时候等了许多个台风天的梨树，光秃秃的树干听说已经好几年没结梨子了。

你不知道时间能改变多少，不去回忆不去重走一遭，你都不知道悄然间很多事情早已经是翻天覆地。我就是后知后觉在十多年后的今天才感受到改变了那么多，接触的世界变大了，生活水平提高了，小时候的大世界原来只是小山村。也后知后觉的发现我已经不是从前那个几岁的小孩了，已经到了家人说可以谈恋爱的年纪了。很庆幸我回来了，走走看看，一切恍如昨日。

不知道是从前太简单，还是现在人心不古。太多情感需要刻意维系，对于我来说这是千难万难。旧时光里不变的人儿从来不怕争吵从不担心离散，如今草草离场不怪谁不够用心。